Этот запах она не забудет никогда. Густой и горький, раздражающий и одновременно гипнотизирующий. Впервые она почувствовала его тогда вечером, когда после унылого дня зашла в кофейню за чашкой американо. Только черный, только без сахара. Она сидела за своим любимым столиком в углу у окна, лицом ко входу, и бездумно смотрела сквозь стекло на прохожих, которые бежали, ёжась от холода. И тут на неё пахнуло тёплой табачной горечью. «Привет!» — он сел напротив, поставил на стол такой же американо без сахара. С этого момента всё и началось. Запах табака и кофе, тепла и горечи, которым всегда были пропитаны его рубашка и щетина, терпкой дымкой осел в дальнем уголке её души.